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SEMBLAZA HUMORISTICA 


“TEODORO GUERRERO 


Para mí no hay escritor más 
galano, más castizo, más inspira 
do, más profundo que Teodoro 
Guerrero; es mí autor favorito; 
- — simpatizo tanto con él y con sus 
obras, que sus ideas son mías y 
mía es su inspiración, y hago 


e 


Ade míos sus errores. 

Hs Para conquistar la fama, no 
o Mecesitó Guerrero alquilar sus 
ds cien trompetas, ni dar continuos 
dE paseo por el vivae de la prensa 


que llaman la gacetilla, ni apre- 
tar la mano á los críticos, ni adu- 


Pi lar á los editores y empresarios 


de, de teatros, ni llevar sus obras de 

DS puerta”en puerta para imponer- 

ua las al público que paga á dos 
- cuartos el pliego contra la moral: 
absolutamente nada del sistema 

- conocido. 

Guerrero escribe en un libro 
de memorias que le basta para 
escalar el templo de la imortali- 
dad: un librillo de papel de Alcoy 
para hacer cigarros, en cuyas 
hojas estampa sus pensamientos, 
que después se fuma. La escena 
*no retumba con el estrépito de 

los aplausos... de /a clague; no 
- compra coronas de laurel para 
que sus amigos se las arrojen en 
el teatro; no escribe alabanzas 
propias; no ensangrienta su plu- 
5 ma, empapándola en veneno pa- 
¡rra que las heridas de la crítica 
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sean mortales; milita en las filas 
de los poetas bonachones que tie 
nen la candidez de acordarse de DU 
la familia y de la moral; no se 
desata en improperios contra las 
mujeres; no adula á los grandes 
y detesta la política. ¿Cómo pre- 
tende hacerse célebre?.. 
Y sin embargo, confieso que 
aungue admiro á los grandes es- 
eritores de España, de Francia, 
de Italia y de Alemania, á todos 
los dejo por Guerrero: cuando es- 
cribe, me encanta; cuando habla, 
me deleita; cuando se mira al 
espejo, me miro en sus Ojos. 
No es extraña esta especie de 
idolatría; conocí un hombre que  - ba 
todos los días, al levantarse, be-..... 
saba el retrato de Byron por el 
efecto que le produjo su Dom 
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¿Habéis leído los Cuentos de 
salón?—¡Oh! ¡Los sé de memoria! 
Aconsejo á todos, grandes y pe- 
queños, que compren la coleción; 
son libros que no deben pedirse 
prestados, pues para aprovechar- 
se de las buenas teorías que en- 
cierran, es preciso comprarlos. 
Para las familias, los Cuentos de 
salón son como las camisas: in- 
dispensables. Cada individuo de- 
be tener los suyos. 
Es tanta mi simpatía por Teo- 
doro Guerrero, que el día que 
muera, moriré con él, 


TEODORO GHUERRERO. 
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FÉ DE ERRATAS.—Al entrar en 
prensa el pliego, advierto mi des- 
cuido, y me turbo, *Buscaba un 
amigo que firmara mis alabanzas, 
y por distracción estampé mi 
nombre al pie de la semblanza. 
Ya no tiene remedio, porque me 
han sorprendido. No me queda 
otro recurso que poner estas lí- 
neas:—En la firma donde dice 
Teodoro Guerrero, léase Juan Pérez 
ó Manuel Gómez.—T. G. 


DE NUESTRO PARNASO 


DON JUAN DIÉGUEZ OLAVERRI 
> TI 


Diéguez no llama al cólera. como le 
llamaba el malogrado Cabanyss, con 
enérgica frase: “el flero monstruo que 
del Ganges vino—á empozohar con su 
hálito funesto—las fuentes de la vida;” 
no, su inspiración sincera y profunda 
mente religiosa es plegaria ardentísima 
que sube hasta el cielo desde el fondo de 
su alma afligida, es el grito angustiado 
del creyente, á quien la f» hace prorrum- 
pir en esta anhelante invocación: 


¡Piedad, piedad, Señor! Al ruego atiende 
De este débil mortal atribulado: 

Tú, que mis penas miras, 

A mí tu mano extiende, ; 
Gracias dame ante el Angel de tus iras; 


es la voz del arrepentimiento que de- 
manda celestial misericordia, que gime 
gue llora, [que se resigna al sacrificio 
mismo de Abraham, que presiente que 
Dios no lo aceptará y preludia fervoro- 
samente un himno de admiración y de 
agradecimiento al Supremo Dador y 
Conservador de toda vida. Verdadera- 
mente sublime es la descripción del An- 
gel Exterminador. En pocas, pero vi 
gorosas pinceladas hace resaltar su 
terrible grandeza. 


El brazo enhiesto de venganza armado, 
La ira celestial en el semblante, 
Envuelto en parda nube el aire hiende: 
Al pálido Terror manda adelante 

Cual fatal mensajero, 


% 
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ciudades malditas, y exclama; 


ed 
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Muerte anunciando por el orbe entero: 
“A todas partes lanza . 
La celeste venganza: 
De Sur á Norte, de Leyante á Ocasd' ' 
Fulmina de sus iras las centellas; 
Son montes de cadáveres las huellas 
De su fúnebre paso. 


Recuerda en seguida el destino de las 


Señor: aun se halla lejos de mis puertas, 
Y heme á mí temblando cual la espiga 

Ante la hoz del segador impío. 

No á la hoz enemiga 
Entregues esta mies, Señor, Dios mío, 
Porque granada está y de su jugo 
Nutrirse ha todavía el tierno grano. 

A tusbondad no plugo 

Que el rendido banano 


Al peso del racimo se tronchase 
Sin que mirase 
La prole en torno suyo ya crecida 
Por su amorosa prole protegida; 
Ni tu bondad consiente 
Que cordera inocente 
A los filos perezca del cuchillo 
Dejando en la orfandad al corderillo 
De la t-ta pendiente; 
Ni que sea del nido arrebatada 
La clueca á sus hijuelos, 
Que el enjambre cobija de polluelos 
Bajo el ala esponjada, 
¿Y yo he de dejar mi prole amada? 
Me arancará, buen Dios, con brazo fiero 
De mi nido de amor tu mensajero? 
¿Y en mi lugar ya frío 
De amante padre y tierno compañero 
Mis hijos inocentes y mi esposa 
Verán el rostro impío 
De orfandad horrorosa? 


¡Cuánta sencillez y cuáuta belleza! Las 
comparaciones =0n las más naturales, las 
más espontáneas, las más hu:nildes, las 
que brotan del espíritu atribulado que 
no se preocupa de cazar imágenes raras, 
ni de ceñirse el vocabulario puético con- 
vencional, ni de poner en tortura á la 
fantasía para simular con falaces artifi- 
cios la agitación fervorosa de una alma 
noble y bella que vincula su felicidad en 
la felicidad de los seres más queridos 
per las leyes concordes de la razón y de 


la naturaleza. Noes miedo egoista el IN 
que hace temblar al pueta como la espi- : SiS 
ga aute la hoz del segadur; es el amor de ON 


esposo, es el amor de padre, insustitui- 
bles, uno y otro en el cumplimiento de 
sus santos deberes, en su misión sagrada. 
Por eso dice: 

Sabes que no á la vida 

Engañoso deleite me encadena 


Que es fecunda en abrojos tierra ajena 
Y cual hiel desabrida: 
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Que es mi sola dulzura 
J . La entrañable ternura 
] _ De estos que ves dulcísimos polluelos, 
las perlas de amor y de inocencia, 
e p rar celestial de inclemeneia. 
- Objeto de mis ansias y desvelos. 
' Hélos aquí, Señor; cual soberano 
Dueño de cuanto has hecho, 
» Cumple tu voluntad, rasga mi pecho, 
Y yo llorando besaré tu mano, 
Que ya de él arrancara en crudo día, 
La más cara y preciosa entraña mía. 
Piedad, piedad, ahora; 
Hélas aquí, buen Dios; he aquí el grano 
Por quien la espiga tu clemencia implora. 


* Qué transiciones tan verdaderas! El po- 
k bre desterrado que ya perdió á una hija, 


pide gracia para las otras.? Mas si el 
+ dueño universal no lo quiere así, que se 
o cumpla su voluntad La dolorosísima 
e - conformidad del creyente hace más paté- 
A tico y penetrante este grito que se le 


1 escapa: 
8 ¡Piedad, piedad ahora!; 


4 . grito profundamente humano que coloca 
3 por sí solo la oda de nuestro compatriota 
x en las más altas cumbres de la poesía 
4 lírica contemporánea 

Ñ De muy distinto género es la composi- 
ción *La Pubertad,” justa y discreta 
; m: nte encomiada por el señor don Sal- 
vador Falla en su ¡iuteresante biografía 
de don luan Diéguez Olaverri. El ta- 
lento descriptivo del poeta, su amable 
sencillez, la frescura de sus tintes, su 
espontáuea delicadeza y la vaga melan- 
: eolía, que, es en el recuerdo Ó presenti- 
miento, vibra siempre en su voz, dan á 
estos versos un suave encanto que los 
* hace emular con los mejores de Diégu+z. 
No me explico por qué no han sido igual- 
, mente celebrados. El título no es del 
todo exacto. “La Pubertad” pinta la 
traosición fisiológica v moral que tiene 
sn nombre, no en abstracto ni en los dos 

sexos, sino en la mujer. 


/ Franca, leda, festiva, bulliciosa 

Te dejó la pasada primavera, 
Galatea gentil, 

Saltando cual cabrito en la pradera 

O en pos de la pintada mariposa 
Corriendo en el pensil. 

Dulce niña, ¿qué fué de tu alegría? 

Bajo el olmo el columpio abandonado 
Ya no á mecerte vas. 


A 


Te asientas ya el cabello descuidado 
Con el agua del límpido arroyuelo, 
Que atraviesa el jardín; 
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Ls e la , á A m0 « A > 
Sobri ee seno te ¡ del limpio velo, x 0 : 

Y á la linfa consultas el tocado e id 

Que es un jazmín. pd A 
Ya en'pos dejaste olas y nidos, ; : 

Ya no más con la Ida á la rodilla , E A 


Metida en el raudal, 
Atrapas en tu leve canastilla : 
Pecesillos de plata revestidos . y 
Que habitan el cristal. S 


Ya la mano recatas con cuidado 
Que entre las del doncel abandonara 


Tu angélico candor; Me 
Y si él osa mirarte cara 4 cara LA 
Te echa luego su velo sonrosado y 
Solícito el pudor. Ñ x 
E RN AR RA --- AS 
Y el astro de la noche, silenclosa ] we 
Te agrada contemplar. E 
Buscas los apartados manantiales, $ 
Amas la umbrosa soledad profunda, 3 
La indolente quietud: : pdedó 


En dulce languidez meditabunda 
Vagas sobre los frescos saucedales 
Con muelle lentitud. 


U oyendo de la tórtola el gemido 

Y el sonoro rumor de la cascada, P. 
Viendo el agua correr,  ' 

Allá en el río suspirar te agrada, 

Sentada en el peñasco renegrido 
Y lágrimas verter. 


Por ignorado amor violento late, 
Amor anhela. por amor suspira 

Tu inquieto corazón; 
(Que cada sér á su elemento aspira) 
Como en el nido las alillas bate 

Y aire busca el pichón. 


Lágrimas te abren del amor la estancia 
Como si tus dolores presintiera 
Tu instinto de mujer; 
De tus brazos escápase ligera, 
Y jugando se va la leda infancia 
Para no más volver. - 


Tras esta descripción, en que compiten 
la verdad y la belleza, la onda poética se 
hace más impetnosa y lírica. El cuadro 
queda concluído con vigorosos retoques 
y algunas pinceladas nuevas. El poeta 
concluye dirigiéndose 4 Galatea: 


Nubes de abril notemas, tierno lirio, 
Fuentes de frescas lluvias bienhechoras: 
Teme sí cataratas bramadoras 

Que romperá el invierno sin piedad. 


Llora y suspira y cuanto puedas goza 

Ese pensil en que tu mente vaga; 

Sáciate de ilusión, de amor te embriaga, 
Goza todo tu abril encantador. 


Que envuelto en nieblas y con rayo enmano 
Vendrá el invierno en alas de aquilones: 

¡Ay! el velo de Abril caerá en girenes! 

¿Y qué será de tÍ, lirio de amor? 


Y. No podemos e «Dolor 
im y consuelo,” alta y confortante' poesía 
A E que ¡opone A torrente del 
HS amor contada , lo ¿firmes valladares 
E de la virtud. e, 1 caridad. ] 


¡Oh sf, dulce mujer, tiende la"mano 

Al escuálido, mísero:mendigo: 

El fardo haz leve al encorvado:anciano 
Da+al huérfano inocente suave abrigo. 


y Amable acude al angustiado lecho 
a A Donde; tu:hermano-«moribundo gime, 
PE el Bálsamo de salud gime em tu pecho; 
rs Del dolor;y la tumba le redime. 


Busca á las tiernas víctimas del hado 

En que el pesar dejó sangrientas huellas, 
Tú, en cuya alma también él¡se-hacebado, 
Tú también infeliz, llora con ellas. 


Ahoga'en tu llanto su dolor impío 
Y libre tu alma quedará de angustias 
Que el lloro de pieded es como el río 
Que torna edén las soledades mustias. 


No es esta la única vez que tan nobles 
sentimientos resuenan en la lira del poe- 
ta. En el romance la Oración de la 

- Tarde concluye así; 


Protege al hombre infelice 
Y el fiero puñal embota 
Que le apercibe implacable 
La enemistad vengadora.... 


Duerma libre la inocencia 
Sin que alcance la ponsoña 
De la calumnia el asilo 
Donde indefensa reposa. 


6 E Cubre con alas benignas 
' Al justo: premien sus obras 
Ilusiones placenteras 
De la dicha que ambiciona. 


En el seno del malvado 

-- Despierta la voz sonora 
Del remordimiento y gima 
Y la ley santa conozca. 


La"injuria que¡recibiera; 
Disípese en su memoria; 
La venganza que percibe 
Del seno agitado borre. 


La noche cúmulo sea 
De amistad y de concordia: 
Sólo hay hermanos y amigos 
Cuando renazca la aurora. 


¡Quién al leer”“estos versos no se.re- 
cuerda inmediatamente de la Oración por 
todos? $ ¿Quién no se siente movido por 

por la sinceridad de esa voz. que al mo- 
rir el día, se eleva callada y religiosa- 
mente con la misma unción con que 
Víctor Hugo á la misma hora elevó la 
cba que todos hemos nenapida en 


y A p Me 
castellano de los venerables labios del 
ilustre don Andrés Bello? 2 dE. 

Famosa es, entre las composiciones, de 
Diéguez “La Garza,” en las. acabadas 
descripciones de sitios y paisajes, vistos 
y sentidos, se esparce la melancolía in- 
génita, que es la característica del poeta. 


Hermoso, es, sin duda, el saludo el 
ave, émula. silenciosa. de los cisnes, y e 
hermosa la serie de poéticas advocacio- A 
nes que le dirige, 4 modo de letanía en ; 
que se desborda el sentimiento lírico; 153 


hermoso este episodio en que asociados 
los destinos de la garza y su cantor 


¿Comprendes tú mis tiernas simpatías AN 
Cuando tiendes el cuello por mirarme? 

¿ Y conprendiste ayer mis Crudas ansias 00 
En el peligro de que al fin salvaste? “all 


Asesino traidor de sutil planta. 
Oculto te se acerca entre los cauces.... 
¡Ay de tí .. ya te apunta ...ya la muerte 
Miro en tu pecho cándido cebarse! 


Brilla entre humo pálido la llama, 
Las ondas salpicando, el plomo cae, 
Vuelas tú, yo respiro y el estruendo 
Aun se prolonga por el ancho valle. 


La muerte apenas con sus alas roza 


Tus blancas plumas que en el aura esparce, 
Que un breve instante en el espacio giran A N 
Y van cayendo y en el agua yacen, ¿Y 
Oyera el cielo con piedad mis votos, * Ea 
Oigalos siempre así, siempre te guarde; e y 
Pero ¡ay mi dulce amiga! quién dijera da, 
Cual de los dos primero de aquí falte! hat 


Víctima del instinto carnicero | 
De feroz cazador tal vez más tarde, 0 
Serás ¡ay Dios! y tu nevaga pluma e 
Enrojecida en su inocente sangre! 0 


Y yo, leve juguete del destino 3 
Cual la hoja de sañudos huracanes, 3 
Yo, cuyo sueño la tormenta arrulla, :* 
Yo, cual nido de 'alción sobre los mares, 


Yo de tu lago vegabundo huésped SN 
He de faltar también acaso antes, > 
La última sea acaso que mi planta y 
Huelle la florecilla de estas márgenes. 


Tal vez mañana por lejanos climas 
Huyendo vaya de la ley del sable, 
Si estas montañas de la paz asilo, 
También atruena la civil barbarie. - 
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«A ODA II DEL EPODON DE HORACIO 


"0 «¡Feliz quien de negocios alejado, 
cual fué de los mortales 
0 la gente primitiva, 
ai" con sus bueyes cultiva, 
de usura ageno y de usureros libre, 
el campo de sus padres heredado! 
Que ni le altera con cruel tañido 
el clarín de la guerra; ni le espanta 
el mar embravecido, 
y el foro evita y no»del potentado 
y en el soberbio umbral pone la planta; 
mas, contento en su rústica tarea, 
ye une el álamo erguido Ñ 
| con la vid en fecundo maridaje; 
17 y de inútil ramaje 
A el árbol poda y vástagos mejores 
0 ingiere; Ó bien desde la loma otea 
de mugidoras Vacas su rebaño 
que en el sinuoso valle pace errante; 
óen ánforas aseadas 
- guarda la miel que del panal destila; 
ó bien la oveja desmedrada esquila. 


» Y cuando otoño en frutas sazonadas 

la cien ceñida ostenta 

en la alegre campiña, ¡cuál va ufano 
peras injertas recogiendo y uvas 

en matiz de las púrpuras rivales! 
Primicial oblación que á tí presenta 

¡oh Priapo! y a ti, sacro Silvano, 

guarda fiel de los límites rurales. 
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O á la sombra tal vez de añosa encina 
ocioso se reclina, 

o en la mullida grama, 

do, con fragor, de altos manantiales 
vívidas linfas el raudal derrama, 

y el ave en la espesura 

sus trinos melancólicos apura, 

o entre guijas la fuente aiza escondid 
blando murmullo que á dormir convida. 


»Mas cuando ya de truenos y de nieve 
y recio viento y lluvia tempestuosa 
el invierno su séquito remueve, 
ora rigiendo innúmera jauría e 
al jabalí ferroz lanza y acosa ) 
en redes que á su fuga oponen valla; 
ora en ligeras pértigas extiende 
trampa á voraces tordos fina malla; 
y la grulla errabunda en lazos prende 
y la tímida liebre; y satisfecho, : 
con opimo potín vuelve á su techo. 


»¿Quién, de vida tan pura AE > 
en medico á tanta plácida faena, m 
no se olvida y abjura eS 
de tus males ¡oh amor! y tu cadena ? 
¡Pues si la esposa en providente celo 
divide entre domésticas labores : ; 
y la dulce progenie su desvelo, AS 
cual la eficaz sabina, , E A IO 
ó, atezada del sol á los rigores, E 
la del ágil pullés consorte honesta; 

y al divisar que lento se encamina, 

de su ruda jornada fatigado, 

a sus tranquilos lares el marido, 

atenta á su regalo, con gran fiesta 

aviva del hogar el sacro fuego; 

y el alegre ganado 

de ovejas entre zarzas aprisiona, 

y el lácteo licor apetecido P 
a sus henchidas ubres roba luego; 

' y en fresco vino de gustosa cuba 


limpio cántaro llena ] 
pa 


y adereza y sazona 
con no compradas and rl, cena: 
¿Qué á mí entonce el regalo peregrino 
de las preciadas: y Mo de lucrino; 
ni opíparos manj es, como el raro 
rodaballo exquisito, el rico es Caro, 
. si de las procelosas de levante 
lanzado á nuestra mar alguno arriba? 
Ni fuérame más plácido contento 
+ el ave de Numidia ó suculento 
2d el francolín de Jonia, que la oliva 
de ramos fecundísimos colgante 
.que yo mismo en los árboles cogiera; 
ó la salubre malva; ó la acedera, 
de los prados amante; 
ó cebada cordera 
¿ Término en sus fiestas inmolada; 
ó cabrito arrancado aun palpitante 
de fiero lobo al sanguinario diente. 


»Y en medio á talfestín ¡cuánto no agrada 
mirar cómo regresa diligente, 
repastada al redil la alegre oveja; 
y el cansado buey, que trae paciente 
en lánguida cerviz con mansedumbre 
del arado al revés vuelta la reja; 
y de esclavos mirar la muchedumbre 
que en la opulenta habitación nativa, > 


Así discurre y su ERA aviva 
de hacerse labrador Alño el logrero; 
z y su eficacia en consumarlo activa, 
recoge por los ¿dus su dinero: 
mas luego á las kalendas con premura 
de nuevo emprende colocarlo á usura. 


JEsÚs María MORALES MARCANO., 
A 


LOS DOS ECOS 


A UNA MADRE EN LA MUERTE DE SU HIJO. 


Allá lejos, al pie de la montaña, 
Entre el verde festón de sus laderas, 
Abierta está su mísera cab ña. 

Las tintas del crepúsculo sombrío 
De luces vagas el espacio inundan, 
Gimen las brisas y murmure el río. 


- Un niño candoroso, 
Uu ángel bello que creció inocente 
' De la cabaña en el recinto umbroso, 
h Al ocultarse un día 
De sol cansado las rojizas galas, 
Lleno de virginal melancolía 
Del mundo al cielo levantó sus alas. 


Murió como o 1 cla 

Jue en el cáliz del lirio se evapora, 

Cuando apénas concluye de verterla 
Mezclado en llanto ¡a naciente aurora. 

La madre sonreía, a 

Y nunca en su delirio adivinaba LA 

Que sacarse podría y 
La fuente pura de su amor brotaba. 


Una tarde serena, 
De dulces y suavísimos rumores 
Y de misterios llena, 
Las tintas del crepúsculo sombrío Fa 
De luces vagas el espacio inundan, pde 
Gimen las brisas y murmura el río. 
La luna entonces apacible baña 
De: sol poniente la sangrienta huella, 
Y el en techo felíz de la cabaña 
Sus rayos vierte misterios estrella. 


2 pa a 


¡Una estrella! La madre acongojada 
Desde sn albergue rustico la mira; 
La mira y la b-ndice arrodillada; 
Llora al :uirsrla y a llorar eu: pira. O 
Ya no hay dolor que al alma le taladre; , 
Divisa un ángel en la estrella fijo, e % 
Y dics» un eco en las alturas: ¡¡ Madrel! di 
Y dice us eco en 1. cabaña: ¡¡Hijo!! 


ANTONIO F.. GRILO 


CARTA INTIMA 


¿Dí, por quién me h«s 1t0omudo? 
¿Por qué confundes este amor sagrado, 
este amor santo que en mi pech: anida, 
este gigarte amor que fué mi vida, 
y qu» h”y mi aciaga suerte 
quiere que en vez de vida me dé muerte? 


Y me pides tus cartá*? ¡qué inocente! 
El corazón no miente 
y los impulsos que del pe ho nacen 
y la pluma los graba en las cuartillas, 
imposible es pasen; 
vivirá por los siglos de los siglos, 
y un mundo, y otro mundo, de rodillas 
contemplará este resto 
de un amor que fué grande y fué funezto! 


Jamás podrás tacharme 
da inconstante, de pérfido ó malvado. 
Tú que fingiendo amarme 
me has h-cho desgraciado, Ñ 
tú que aleve y que impía 


hicistes del amor un vil comercio, 
tú sí, por vida mía, 


mereces, insensata, mi desprecio. 


Mi delito es callar; únicamente 


2 puse á mi amor inmenso fuerte valla; 
= mi corazón, al mundo indiferente, 


siente el.dolor, lo reconcentra y calla. 


Te amé, sí...-.Te amo aún.-...Aún te adoro; 
aún late el corazón enamorado, 
aún me dice el aire en blando coro 
que podría feliz ser á tu lado, 
porque supiste, ingrata, 


inspirarme un amor tan grande y fuerte 


que si te amo, me mata, 


y me mata si dejo de quererte 2. ..- 


¡Y tú eras el bien mío; 
tú la única mujer con quien soñaba, 
y tú eraé mi albedrío 
y el corazón ferviente te adoraba, 
y viviendo en contínuo desvario 
mil quimeras miraba 
y do estaba el vacío 
tu inmagen seductora contemplaba! 


Yo te brindé un amor noble y sublime, 
un pecho de poeta, 
un honor que redime 
y una inmaginación loca é inquieta; 
yo te arrojé á los piés un nombre honrado 
á tus órdenes puse un alma fuerte....! 
¡Creí que de tus brazos, dueño amado, 


pasaría á los brazos de la «muerte... .! 


Yo me forjé (gn mi loca fantasía 
un mundo de venturas id»ales, 
un mundo de alegría, 
de claveler, jazmines y rosales; 
creí que duicemente 
al pié de un oloroso limonero, 
adormido en tus brazos blandamente, 
podría contemplar gternamente 
ese rostro hechicero 
y de amor al exceso 
depositar en él, beso tras beso. 


Más ¡ah! todo fué un sueño! 
mi fugaz alegría 
la vi amargada por letal beleño.... 
Supe que no eras mía, 
toda, toda, cual yo hubiese querido, 
y mientras yo pensaba en tí anhelante, 
tú echandome al olvido, 


te entregabas en brazo3 de otro amante. .. 


¡Oh, Viernes de dolores, 


destructor de mis plácidos amores... .! 


Cayó entonces la nube que cubría 
los invisibles ojos de mi alma, 

y feneció mi calma, e 3 

y estoy de amor muriendo, 

y con gusto daría 

toda, toda mi vida 

por mirarla á mis piés arrepentida, 


Más no! qué estoy diciendo? 


.yo mismo no comprendo 


lo que el dolor á pronunciar me obliga; 
gi mi amor insensato 

por tomar una flor tomó una ortiga, 
debo arrojarla lejos de mi lado 

y darle un puntapié con el zapato 

y es muy justo que airado 

la desprecie, y la odie, y la maldiga. 


¡Cállate corazón! ¡Calla y no latas; 
por Dios no me denuncies pecho mío, 
no me dictes ideas insensatas, 
no esclavices mi mente á tu albedrio! 
¡Déjame que aparente dulce calma, 

y róeme, si quieres, toda el alma! 


Bien; basta de llorar; vamos al hecho: 
pretendes que tus cartas te devuelva 
y no sé para qué, si aquí en mi pecho 
quizás consigan que mi pecho ab3uelva: 
Y luego. ...son tus cartas tan sencillas... 
en ellas no se encuentra un juramento... 
que al escribir cuartillas y cuartillas 
jamás te abandonó tu pensamiento. 
Yo no voy á mostrarlas á ninguno 
haciendo de donjuan, cínico alarde; 
tus cartas á mi amor yo las aduno 
y es lo más natural que yo las guarde. 


Si las mías te causan desagrado 
y crees olvidar así el pasado, 
bien me las puedes dar. Yo no las pido; 
lo que dije una vez dicho se queda 
te dije que te amaba, y no he mentido, 
y aunque negarlo pueda 
jamás lo negaré, por vida mía, 
pues fuiste mi embeleso y mi alegría. 
Y olvídate de mí si así lo quieres, 
y los ardientes besos que te he dado 
olvídalos tambien si acaso puedes, 
y cuando todo lo hayas olyidado, 
y cuando más feliz te consideres, 
recordarás el tiempo que ha pasado; 
honda melancolía 
vendrá á amargar tu plácida alegría 
y surgirá en la sombra tu pecado....! 


co ey iaa ve. od o AA as AO 


ó Í la: 4 1 3 ys ñ die 
En polvo convertiste una alma noble, 
escarneciste el pecho de un poeta 

y un corazón potente como un roble 

lo heriste sin piedad con cruel saeta; 
torciste el cauce de mi incierta vida, 
mas mi nobleza de alma esta en tu abono 
y aunque fuiste traidora y fementida, 
todo el mal que me hiciste lo perdono. 


WENCESLAO0 LÓPEZ. 


VIRTUD DE LA HIPOCRESIA 


No eres más santo porque_te 


alaben, ni más vil porque te 
desprecien. Lo que eres, eso 
eres. 


[Kemexs II. lib. cap. VI.] 


Ya he visto con harta pena 
Que ayer, alma de mi alma, 
Mandaste colgar, Elena, 

De tu balcón una palma. 


Y, 6 la palma no es el título 
De una candidez rotoria, 
O no es cierto aquel capítulo 
En que habla de tí la historia. 


Pues dicen que hoy imprudente, 
Después que la palma vió, 
Riéndose maidiciente 

Cierto galán exclamó: 


— 'Mal nuestra honradez se abona 
- Si nuestraa virtudes son 
Cual la virtud que pregona 
La palma de ese balcón.”— 


Bien te hará entender, Elena, 
Esta indirecta cruel, 
Que ya es pública la escena 
Que pasó entre Dios, tú y él. 


Pues, al mirarte, embebido, 
Dice entre eí el vulgo ruin: 
. —“Ya hay alientos ques han mecido 
' Las flores de ese jardín.”— 


Más tú niega el hecho, Elena, 
Porque en materias de honor, 
Antes, el Código ordena, 

Ser mártir que confesor. 


Aunque á bablar de tí ee atrevan 
Siempre será necio intento 
Dudar de honras que se llevan 
Palabras que lleva el viento. 


Da al misterio la verdad; 
Que la virtud, en su esencia, 
Es opinión la mitad, Sl 
Y otra mitad apariencia. 


ds e 
Palma ostenta, pues es uso; 
Que aunque meutir no es prudente, 
Por algo Dios no nos puso e 
El corazón en la frente. eo 


Nada á coufesar te venza, 
Que engañar por el honor, 
Es en los hombres, vergijenza, 
Y en las mujeres pudor. 


Y si ty honor duda implica, 
No dudes que hay mil que son 
Cual la virtud que publica 
La palma de tu balcón. 


, 7 y 
R. DE CaMPOAMOR 


- LOS DOS BESOS 


Me dió un beso mi madre y aquel día. 
Otro posé yo en tí, 
Sion pensur ¡ay de mí! que ro era mío 
El beso que te dí. : 
B-8s0 qu- tú cual amorosa prenda ¿A 
No +u »iste guarrdar, 
Y á otros labios, traidora, lo vendiste 
Dejándote besar. j 
Aquel cínico y torpe libertino - 
Que el beso mereció, 
Con igual falso amor que te fingía 
O:ros labios besó. : 
Yoen tanto el mundo recorriendo alegre 
Y olvidado de tí, 
En brazos del placer y de la orgía 
La vida conbumí. iy 
Una nochs, entre el ruido y el mareo. 
Del vino y del amor, ATA 
Sentí unos labios que, con sed de amores, 
Turbaron mi estupor. dl 
No gupe adivinar, pero el aroma AN 
De un recuerdo aspiré, 0 
Y dos amores de mi edad primera 
Temblando recordé. 
Y al aspirarlos au:bos confundidos 
Del canto en el rumar, 0 
Y envueltos en la atmórfera candente 
Del vino y el amor, 
Ebrio, aterrado, en vacilante paso 
y De don + taba huí: 
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Y á darla un beso fuí. 


Mientras exista viviré pensando 
Lo que por mí pasó; 


Mi madre amante me besó en la frente... 


Y triste me miró. 
¡Ay! si del beso que perdido lloro 
Volvieras á saber... 
Entonces. sólo entonces presurosa 
Ven á besarme, ven! 


EuseBIO BLASCO 


ESTROFAS 


4 
Hermosa y gana en el pasado estío 
Murmuraba á mi oído sin espanto: 
“Yo quisiera morir, amado mío; 


Más que el mundo me gusta el camposanto. ”” 


Y de fiebre voraz bajo el imperio 
Moribunda ayer tarde me decía: 
“No me dejes llevar al cementerio, 
Yo no quiero morirme todavía!” 


Oh, señor! y que frágiles nacimos 
Y que vuriables somos y seremos 
Si la tumba está lejos, la pedimos; 
Pero si cerca está, no la queremoe. 


JúLIO FLÓREZ 


LA RISA DEL PAYASO 
(ANÉCDOTA) 


Madrid, donde fué á su paso 
la celebridad de un día, 
Madrid entero reía 
las locuras del” payaso. 


Cuando entre el vivo arabesco 
de las profusas lucernas, 
volteando en manos y piernas 
al son de un vala canallesco; 


Con su traje, de labores 
inauditas recargado, 
y su rostro embadurnado 
por brochazos de colores, 


William-Grinn, rey de la arena, 
regocijo de la gente, 
por la valla, de repente, 
presentábase en escena, 


, E 
'-EL JARDIN: 


SA, 
rné á mi hogar y hallé 4 mi madre en vela 


Jr” 


Pronto el general clamor 
era risa, que cundiendo, 
desbordaba en el estruendo 
de un aplauso atronador. 


¡Qué extraordinarios derroches 
de exhuberante alegría 
los que ante el público hacía 
William Grinn todas las noches! 


Ya su fieltro puntiagudo 
recogiendo en la cabeza 
tras lanzarlo con destreza 
por el aire en un saludo; 


Ya arrancando extraños sones 
á un violín, que rascaba 
mientras se descoyuntaba 
con grotescas contorsiones,, 


Viérais al bravo humorista, 
de un:frenesí poseído 
de agitación y de ruido, 
ir y venir por la pista, 


Moviéndose en la amplitud 
como un'duende revoltoso, 
engendro vertiginoso 
del capricho y la inquietud. 


¡Cómo en parodia bizarra, 
con ingenioso artificio 
remedaba el ejercicio 
del Hércules en la barra; 


O con ademanes raros, 
en pantomima burlona, 
requería á la amazona 
mientras saltaba los aros; 


Todo entre charla jovial, 
cuyas burlas y donaires 
estullaban por los aires 
como un fuego artificial! 


Largo tiempo ante él sumisa 
viendo así la villa toda. 
sobre el trono de la moda 
tuvo el cetro de la risa; 


Pues del favor en la cumbre, 
su gracejo y travesura 
fueron una dictadura 
que ejerció en la muchedumbre. 


Sus agudas invenciones, 
sus felices epigramas, 
celebrados por las damas 
recorrían los salones, 
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Y en todas las plazoletas d Que no dejándome asomo 
del suburbio, los rapaces de gozo en cuanto hago ó pruebo, 
imitaban sus audaces y me enturbia el agua que bebo 
volatines y piruetas. y me amarga el pan que como. 


Diyierte, divierte histrión, —Comprendo, comprendo: mal 
á la turba, imbécil grey; nervioso-hepático. . - . pues, 


el populacho es un rey algo inexplicable, que es 
que ha menester su bufón. más que físico, moral. 


Ad ALAS t. Aquí la ciencia batalla 

Por entonces, cierto día, desde Hipócrates 4 Orfila, 
- á un doctor de gran renombre el dignóstico vacila. 
/ fué á ver en consulta un hombre la, terapéutica falla, 


enfermo de,hipocondría. Y 4 tientas, dd jo 


Según datos de esta historia que derrotero le imponga 
tan curiosa como cierta, (pues vita brevis, arts longa, 
se apeó el tal á la puerta como el filósofo dijo, ) 
de una elegante victoria. 
7 No alcanza el saber humano 
Tras de su traje correcto más que á dar palos de ciego, 
de severísimo corte, y á denominar en griego 


- Su grave rostro y su porte lo que duele en castellano. 
comedido y circunspecto, A 
—¿Y bien? 


Todo al más superficial —Higiene, aire puro, 
- examen mostrara en él distracciones. » a 
la huella de una cruel —Todo, todo 
melancolía mortal. ' lo intenté, y en ningún modo 
logré alivio, se lo juro. 


S Tétrica era la mirada 
de aquellos ojos sin brillo —La caza; noble afición 
que teñía de amarillo que es ejercicio y recreo. 
la bilis extravasada, —He cazado á espera, á ojeo, 


Y en los surcos de su tez con a 


- macilenta y sin color —No hay. en tal caso, medida 
- anticipaba el dolor que poder recomendar, 
estragos de la vejez. más que los viajes. 
Caló al verle, algo confuso - la HN e Vinjaro a 
Sus ilentea/dé:oro el galeno, no he hecho otra cosa en mi vida. 
y no debió hallarle bueno - He paseado este profundo 
según la cara que puso; fastidio, esta displicencia, 


Luego, aquí observa, allá ausculta vemte años de 
bl ña ¿oo Dome Ad » á través de todo el mundo. 
de la manera siguiente Nada me alegra. Enfermiza, 
dió principio la consulta: mi voluntad es lo mismo 
l que oxidado mecanismo 


—Dígame usted con franqueza que la herrumbre paraliza. 


¿qué tiene, vamos á ver? 
—Ay, doctor, ¿qué he de tener? ¿Dónde, cómo, en qué sentir 
que me acaba la tristeza. un goce, sea el que quiera? 

¡mi caudal, mi vida diera 


Por más que hago, nada cura por saber lo que es reír! — 


- esta enfermedad de hastío 
que todo en derredor mío Aquí quedóse perplejo 
lo tizna con su negrura; nuevamente el buen doctor, 


discurriendo en su interior 
traza, recurso ó consejo, 


Hasta que como si al fin 
lo rara de repente, 

dijo: —¡Una idea exceiente! 
evea usted á William Grinn. 


¿Qué desesperado caso 

de hipocondría rehacia 

no curaría la gracia 

de William Grinn el payaso? 


No hay para'ese abatimiento 
—concluyó—que le domina, 
más eficaz medicina. 

más radical tratamiento.—> 


Conforme el doctor hablaba, . 
el otro, grave y pausado, 
habíase levantado 

del asiento que ocupaba; 


No bien terminó, cortés 
saludó, cogió el sombraro, 
dejó en la mesa el dinero 

de la consulta, y después, 


Ya á la puerta de salida, 
en su tono seco y breve, 
que empañaba un dejo leve 
de amargura contenida: 


—Gracias—bajo murmuró, 


el remedio es imposible, 
porque William Grinn....soy yo. 


EmILrO FERRARI 


TU RECUERDO 


S-meja ¡tes á fieros invasores, 
Los años implacabjes han pasado 

- Dejando entre sus ruinas sepultalo 
Mi verjel de esperanzas y de amores. 


Mas allí resistiendo á los rigores 
Del tiempo y de ¡as cosus y de! hado, 
Tu recuerdo no más ha conservado 
La frescura y la luz de sus albores. 


Suele haber en desiertos arenales, 
Nutrido por ocultos marantiales 
árbol que galas sin cesar ostenta. 


Pues así como ese árbol que florece, 
No perece el recuerdo, : o perece, 
Si la fuente del llanto lo sustenta! 
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Curvado el cuello y la cerviz erguida, 
larga la cola y con la crin rizada; 


ancho de pechos, y la estremecida 
cabeza temblorosa y descarada. 


Vivaz la oreja y la nariz violenta; 
ojos con vaguedades de crepúsculos, 


y tan fina la piel que transparenta 
la nerviosa impaciencia de los músculos. 


Lejos de la yeguada, en la maleza, 
en un largo relincho estremecido, 
* fluctuante la crin, galopa solo.... 


Digno por su arrogancia y su belleza 
de tener alas para ser uncido 
en la cuadriga del divino Apolo. 


IL 


Sintiendo el desgarrón del acicate, 
bajo un trueno de bélicos clarines 
lanzóse relinchando en el combate, 
sueltas al viento las revueltas crines. 


Y entre un chocar de gritos y armaduras, - 
en el pánico horror de las derrotas, ; 


bajo los clavos de sus herraduras 
crugieron piernas y cabezas rotas, 


La luz del primer astro vertió como 
un resplandor de plata sobre el lomo 
todo de sangre y de sudor cubierto... 


Con un reliochó saludó á la sombra, 
lamiendo el rostro de su dueño muerto 
tendido en cruz sobre la verde alfombra. 


100 


Pasó trotando bajo los balcones 
en un áureo crepúsculo de Otoño, 
agitando en el trote los borlones 
de su bermeja manta de madroño, , 


Sintió su fina grupa en la carrera 
bajo la oscura noche, acariciada 
por las sedas de alguna cabellera 
al amor de la brisa destrenzada. 


Y evocó melancólico en la huida 
“toda su triste juventud perdida....- 
Galopar entre jaras y CAFrABOOS, 


y saltar sobre vírgenes potrancas, 
manchando con el barro de sus cascos 
el vivo terciopelo de las ancas. 


Y 


Yi ' 
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Pasó su ancianidad trágica y larga 
con los cascos hundidos en el barro, 
arrastrando, ya exánime, la carga 

de algún pesado y rechinante carro, 
bajo el sol y por la noche á obscuras, 
á través de caminos polvorientos, 
lleno de lacras y de mataduras 

y entre trallázos y entre juramentos. 


; Para luego, una tarde del estío, 
e enflaquecido y con un ojo vendado, 
bajo fiestas de púrpura y de oro, 


del circo en el inmenso vocerío, 
expirar tembloroso y desangrado 
7) entre las negras astas de algún toro. 


FRANCISCO VILLAESPESA 


YO Y TU 


Entre la blanca nieve aprisionada 
Y de la noche en el temido horror, 
Sola, sin esperanza, «bandonada, 
bie! Lloró la pobre flor. 


ed: Bajo el negro crespón de la tormenta 
j Con que se entolda el cielo de zafir 
Y en la noche terrible que amedrenta, 
Creyó el ave morir. 


N Perdido y solo entre la selva umbría, 
Sin una estrella que su luz le dé, 
- Triste viajero que perdió su guía, 
ON Piensa morir también. 


Pero se alza radioso en el Oriente, 
Puro, brillante, esplendoroso el sol, 
Y ave, y viajero, y flor ven dulcemente 


e q Las tintas de arrebol. 
de - Yo soy la flor apasionada y muerta, 
% PE ON - Yo 8oy el ave que perdió su luz, 
A Yo soy viajero en la región desierta, 
8 E Pero sol eres tú. má 
: 


VICENTE RivA PALACIO 


JUGUETILLO 


No te aflijas, Inés; si yó me ausento 
Otros te contarán el mismo cuento. 
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FLOR LA MAS BELLA. 


Flor la más bella, fragante y pura 
Del suelo virgen americano, 
Cándido lirio, fresco y lozano, 

Del delicioso pensil de amor. 

Tú que embalsamas el áura inquieta 
Con un perfume que á mi'memoria 
triste y sombría trae una historia 
De muertas dichas y de dolor. 


Tú me recuerdas con tu belleza, 
Con tus perfumes y tus matices, 

A la que un tiempo días, felices 
Brindara al pecho que la adoró. 
Sobre tu tallo, flexible, esbelto, 
Alzas tu copa fragante'y bella, 
Rica en encantos cual/la de aquella 
Que con sus gracias me'avasgalló. 


¡Feliz quien pueda cortar del tallo, 
Cáliz tan dulce, tan hechicero! 
¡Feliz mil veces el jardinero 

Que aspire el ámbar que dá esa flor! 
Sea la dicha que tú le brindes 

Tan dulce y pura cual fué ¡a mía, 
Cual el afecto que yo sentía, 

Así tan tierno sea su amor, 


Sea tu dicha cual la que un tiempo 
Hizo mi vida tan placentera, 

Mas ¡ay! no sea tan pasajera 

Cual la que el hado me deparó. 

Y cuando un día marrhita quedes, 

Que sea entonces sobre tu seno, 

No cual la mía, qu- al ronco trueno 
D» la tormenta se desh: jó. 


EDpuARrDo HALL 


HOJA DE ALBUM 


No pieneas, serrana hermosa, 
Que es muy duléB de la rosa 
La fragancia de eu olor?.... 
No piensas, amiga bella, 

Que el titilar de la estrella 
Tiene encanto seductor? ... 
Y sabes por qué la rosa 

Se balancea pomposa 

Y da aroma embriagador!..... 
Y subes por qué la estrella 
Cual rutilanie centella 

Da brillo deslumbrado ?.... 
Es que la estrella y la rosa 
Sienten yo ho sé qué cosa 

Si las miras con amor! 


MIGUEL TRONCOSO 


ES ¿Y quién preguntará, lirio de la onda, 
Dónde la suerte nos echó inconstante? 
¿Qué fué de la garzota inmaculada? 
Qué de su errante y solitario vate? 


- Sencillamente patética es la 'tradición de 
- la comarca crédula relativa 4 las. Playas 
=> dela Cruzallí 
ES, 
. Donde verdosa y remansada la onda 
Des Las negras peñas en silencio baña, 
Bajo la triste sombra de una salva 
-———— Deinpenetrable y lóbrego follaje; 


A 4 io 
pero preferimos por sus firmes toques de 
verismo regional, las estrofas descripti- 


vas del lago y de sus orillas: 


Con su apacible y cristalino lago 
Donde se pinta encantador paisaje, 
En bella confusión el llano, el monte, 
Las blancas nubes y el rebaño errante. 


Aquí el nenúfar de rollizos tallos 
Su blanca flor sobre las ondas abre, 
Allí las algas el cristal matizan 

- Y allá rebullen los silvéstres ánades. 


En esta orilla la cañuela humilde, 
Abovedando sus flexibles haces 

Risueñas grutas de verdor ameno 

Labra en el aire al cefirillo amante. 


De entre la selva por amor de la onda, 
Medrosos ciervos á la orilla salen 

Y en la frescura de las claras linfas 

Su sed apagan sus ardientes fauces. 


Entre el follaje delicioso pasan 

La estiva siesta las charleras aves, 
Y algún gemido solamente se oye 
Que la paloma solitaria exhala. 


Allá. su barca el pescador desliza, 
La faz rizando del sereno estanque 
Y al cáer la tarde á la ribera vuelve 
Donde la amarra con seguro cable, 


Bajo el abrigo del sabino añoso. 
Que con sus ramas los cristales barri. 
Custodio eterno de las linfas puras 
En donde baña las desnudas raices. 


EIA AI IN A AS 


Yo en esas horas de silencio y calma 
Cuando á salir, convida el aura «suave, 
En las cálidas noches del estío 

Allí la luna contemplar me place. 
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Y oigo no más que la doliente queja - 
Que al astro envían las nocturnas aves; 
El melancólico incansable grillo 
Que al bosque aduerme con rumor constante; 


El manso viento que en las altas cúmbres 
Murmullo blando entre los pinos; hace, 
Como corrientes de lejanas ay 
Que se oyen ir por ignorado catce; 


La vaga olilla que el peñasco azota, 
La mansa res cuando la yerba pace; 
O el monótomo golpe del torrente 
Que alguna vez los céfiros me traen. 


Hay más de dos lecciones de esta hermo-.  - 


sa poesía ¿Cuál debe preferirse? Existe 
la definitiva-ó debe hallarse por el pro- 
cedimiento de contaminacián? Arduas 
cuestionss que la crítica no ha resuelto 
por el desdén con que vemos cuanto se 
refiere á las letras patrias. Obra merito- 
ria sería la que hiciera el diligente editor 
de “El Jardín” si su interesante perió- 
dico preparara los materiales, con la 
esmerada impresión de las diferentes 
variantes. 


A la vista del cielo de la patria, de 
sus queridos, horizontes, de sus azules 
cumbres, que dan postrer asilo á la últi- 
ma luz del sol muriente, en una tarde 
límpida y despejada, el poeta desterrado 
y proscrito, se extasía triste ante los 
ásperos confines que le separan de su 
tierra nativa; eruza el ancho espacio, y, 
en alas del deseo, llega hasta su pobre 
hogar, entra en el nido amante, vuelve 


al materno abrigo, abraza á su madre y 


á sus hermanos y á los amables compa- 
ñeros de la infancia y no puede más que 
llorar. Pronto tiene que decir adiós al 
cielo de la patria. á sus caros horizontes, 
á sus dormidas cumbres, porque ya la 
noche llegó y con ella volvieron las bru- 
mas al alma, en que un momente brilló 
el caro espejismo de su país natal. El 
canto á los Cuchumatanes, por la conci- 
sión, por la sinceridad, por la sencillez, 
por el abandono de todo artificio verbal, 
por la transparencia de las imágenes y 
valor concentrado de los afectos dobles 
que expresa, merece el alto aprecio en 
que se le ha tenido siempre, no obstante 
los descuidos de dicción que podrían se- 
ñalarse. Es sollozo que nos llega al 
alma; es grito no aprendido de una vida 
que se desvanece como la última vislum- 


o. 
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bre del.sol poniente en la elevada cum- 
bre;del monte; es patético gemido de un 
dolor humano; no gárrulo lamento de 
histrión;'hi queja fingida, ni pesar con- 
trahecho.”Es, en suma, verdadera poesía. 
A'mi gallo es otra de las más inspira- 
das y'+bellas producciones poéticas de 
Diéguez. En la imposibilidad de inser- 
tarla íntegra copiaremos en prueba de 
nuestra 'ealificación, algunas estrofas. 
elas aquí: 


¡Oh canta,"canta al fúlgido lucero, 
Joya del alba y de la noche orgullo 
Tú, de mi humilde hogar canoro huésped, 


- De la mañana y del lucero nuncio! 


¡Oh! canta sí que en mi febril desvelo 
Escucho con placer tu canto agudo, 
Yo que cual triste moribunda lámpara 
En mísera dolencia me consumo. 


El mustio sueño. de la muerte imagen, 


Reina entre sombras de espantoso luto, 


Y apenas alentar la vida siéntese 
Entre vagos y débiles murmullos. 


Y son entonces tus sonoros ecos, 
Prenda de vida para el triste mundo, 
Voz de sonsuelo y de esperanza cántico 
En el silencio pavoroso y mustio. 


De notarse es que el gallo ¡de nuestro 
poeta tenía el poder da hacer surgir la 
luz del fondo obscuro de,la¿noche. 


Tu acento en la alta noche redoblando, 
Porfiado evocas de su caos profundo 
A la tardía perezosa estrella 
Que duerme aún bajo el oriente turbio. 


Bellísima es la pintura del gallo, hecha 
con elegante sobriedad en ocho versos. 


La frente de adalid irguiendo altivo, 
Armada en guerra con crestón purpúreo, 
A placer desplegando la ancha gola, 
De caballero paladín al uso. 


Luciendo ufano con marcial donaire, 
El tornasol plumaje verde oscuro 
De la profunda cauda en que campean 
Corvas las plumas como alfanjes turcos. 


La naturaleza no fué ingrata con su 
cantor apasionado. Le reveló todos sus 
encantos, y por eso pudo Diéguez des. 
eribir con tan seguro y verdadero colo- 
rido Las tardes de Abril. Si existe poesía 
genuinamente americana, ésta lo es de 


veras. Más espontánea, más natural que 
la contenida en la Oda á la. Agricultura 
de la Zona tórrida, es también más com- 
pleta, aunque abarque menos. No es la 
enumeración en dialecto poético de la 
flora tropical y sus productos. Se cir- 
cunscribe á nuestras tardes en el hermo- 
so mes de abril, pero comprendió la - 
tierra, el cielo, la lluvia, las nub-s, las. 
flores, los árboles, los aromas, las aves y 
otros animales; los gorgeos, los rumores, 
el trueno. el himno de amor, en fin, el 
divino epitalamio del pomposo»himeneo 
de la naturaleza. 

¿Quién np recuerda trozos como estos? 


Tardes de lluvia y sol, de luz y sombras 

De diáfanos vapores y nublados 

De negros nubarrones perfilados 

De cro y azul y espléndido arrebol, 

En que trasciende la regada tierra, 

De las rozas al cielo el humo sube, 

Y se ve sobre el fondo de la nube 

Caer la lluvia dorada por el sol, 


Y el plátano sus lábores tremola. 
Sus anchos abanicos la palmera, 
Y sacude la verde cabellera 
El desmayado, lánguido saúz. 


Seguido de su lúbrico serrallo 
Con marcial arrogancia y donosura 
Trota el joven sultán de la llanura, 
El alazán de belicoso ardor; 

La grey balando par la verde falda 
Baja el tropel al son del caramillo, 
Y el estropeado tierno corderillo 
Bala también en brazos del pastor 


El ganado tapiza el werde césped 
Los montes atronando brama el toro, 
Su voz los ecos cual clarín sonoro 
De monte en monte repitiendo van; - 
Y enarbolando las pintadas colas 
Saltan los becerrillos por los prados 
Y otros balar se escuchan encerrados 
Y á las madres mugir con tierno afán. 


ALT 
Dus octavas, que terminan con una NA 
linda onomatopeya, dedica Diéguez al A 
canto de nuestros pájaros, compitiendo q 
con el poeta inglés Coleridge en su linda 
poesía intitulada What the birds say, 
que concluye: 


“*I love my Love, and my Love loves me” 


h vá 7. e 
; E Nuestro poeta dice así: q 


K Hincha el viento la orquesta de los tordos, 
 Silba la codorniz, canta el jilguero, 
Y 4 las nubes saluda el clarinero; 
-———Esponjando el plumaje de turquí. 

25 ¡Con qué ternura los zenzontles trinan! 
¡Cuán blandos se querellan y se duelen! 
Ya enla arboleda lamentarse suelen, 

Ya brincan por el suelo aquí y all]. 


(30 Con no menor dulzura están cantando, 
¡Que esos tiernos alados trovadores, 
Las silvestres palomas sus amores, 

- Repitiendo: “mi amor sólo eres tú.” 

Y con inquieto afán y amante arhelo, 

Perdidas en lejanas soledades 

Responden las tiernísimas mitades: 

“Mi amor sólo eres tú sólo eres tú.” 


El 26 de noviembre de 1813 será el 

primer centenario del nacimiento de don 
. a Diéguez Olaverri en esta ciudad de 
Guatemala Ojalá que la patria no olvi- 
de la deuda que tiene pendiente con el 
Magistrado integérrimo, con el austero 


$ 
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EL CLAVO 
(CAUSA CELEBRE) 
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-  ¡Desventurado! No bien dije una pala 
48 bra galante á Ja beldad, conocí que ha- 
-bía puesto el dedo gobre una herida... 
Em el momento perdí todo lo que ha- 
——bfa ganado en su opinión. 
Ms Así melo dijo una mirada indefinible 
que cortó la voz en mis labios. 
- —Gracias, señor, gracias.—me dijo 
0 luego, al ver que cambiaba de conver: 
'sación. 
—¿He enojado á Ud. señora? 
—$í. el amor me horroriZa. ¡Qué triste 
es inspirar lo que no se siente! ¿Qué haría 
yo para no agradar á nadi ? 

—¡Algo es menester que Ud. haga, sí 
no se complace en el daño ajeno!.... 
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(repuse muy seriamente.) La prueba es 
que aquí me tiene pesaroso de haberla 
conocido....¡Ya que no feliz, por lo me- $7 
nos yo vivía ayer en paz...., y ya soy 

desgraciado, puesto que la amo á Ud. sin ¿ 


esperanza! ¿EN 
—Le queda á Ud. una satisfacción, Kbs 
amigo mío....—replicó ella sonriendo. - A 
—¿Cuál! y 


—Que si no acojo gu amor, no es por 
ser suyo, sino porque es amor. Puede 
Ud., pues, estar seguro de que ni hoy, 
ni mañana, ni nunca....obtendrá otro 
hombre la correspondencia que le niego. 
¡Yo no amaré jamás á nadie! 

—Péro ¡por qué, señora? E 

—¡Porqgue el corazón no quiere, por 
que no puede, porque no debe luchar a 
más! ¡Porque he amado hasta el delirio : »s 
--- y he sido engañada! ¡En in, porque 
aborrezco e! amor! ' 

¡Magnífico discurso! Yo no estaba ena- e O 
morado de aquella mujer. Inspirábame dd 
curiosidad y deseo, por lo distinguida y 0 


por lo bel!a; pero de esto 4 una pasión Se 
babía todavía mucha distancia. ed 
Así, pues, al escuchar aquellas doloro- ? 


sas y terminantes palabras, dejó la con- 
tienda mi corazón de hombre y entróen - 
ejercicio mi imaginación de artista. ? 
Quiere decir, que comencé á hablar á la 


x 


desconocida un lenguaje filosófico y mo- E, eS 
ral del mejor gusto, con el que logré re- y A A 
conquistar su confianza, Ó sea que me AS 
dijese algunas otras generalidades me- A AS 
lancólicas del género Balzac. ; AS 


Así llegamos á Málaga. 

Era el instante más oportuno para 
saber el nombre de aquella singularísima 
señora. 

Al despedirme de ella en la Adminis- 
tración, le dije cómo me llamaba, la casa ' f 
donde iba á parar y mis señas en Madrid. dh 

Ella me contestó con un tono que e 
nunca olvidaré: pu 


—Doy á Ud. mil gracias por las ama- 
bles atenciones que le he merecido du- 


“Ca, 


rante el viaje, y le suplico“¡que me dis- 
pense si le oculto mi nombre, en vez de 
darle uno'fingido,“que,es con el qa apa- 
rezco en la hoja...- 

—¡Ah! (respondí:) ¡luego nunca vol- 
veremos á vernos! 

—¡Nunca!.--.;lo cual no debe pe- 
sarle. 

Dicho esto, la joven sonrió sin alegría, 
tendióme una'mano con exquisita gra- 
Mo cla, y murmuró: 

SE —Pída Ud. á Dios por mí. 

ds m h - Yo/estreché gu mano ¿linda y delicada, 
y terminécon un saludo: aquella escena, 
que empezaba á hacerme mucho daño. 

En esto llegó un elegante coche al 
parador. 

Un lacayo Sn librea negra avisó á la 
desconocida. 

Subió ella al carruaje; saludóme de 


nuevo y desapareció por la Pnerta del 
Mar. 


Dos meses después volví á encontrarla. 
_Sepamos dónde. 


P. A. DE ALARCÓN 
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J ves último se OMEcó ex el Tea- 
tro Colón el beneficio de la primera 
actriz, señorita Virginia Nevares, ponien- 
dose en escena “Amores y amoríos” que 
es una de las obras más llenas de vida y 
de encanto que ha producido la experta 


-tero. 


No vamos á hacer la crónica de la 
representación; nos concretamos única- 
mente á engalanar nuestra edición de 
hoy, como un justo homenaje á la distin- 
guida artista, publicando su retrato que 
la representa en una de las escenas de la 
obra. 
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pluma de los hermanos Alvarez Quin- 


Un cazador persiguiendo á una perdiz, ¡ES 
acaba de atravesar una arboleda, y se 
encuentra con un labrador baturro, al 
cual pregunta: 2 a 
—¿Ha visto usted, buen oa pde 
volando por aquí una perdiz? de 
—Una perdicica roja, ¿verdad? 
—SÍ, señor. 


nn cb 


recha ¿eb? qe 
—Sí, señor. > ) 
—(Que paice que volaba hacia allá 
¿verdad? e ñ 
—Sí, señor. 


—Miusté, pues .. nola hi visto. 


Los señores Stein y Armer 
rios del almacén “Las Noved 
tenido ia bundad de obsequia 
un artístico AN cin o 


ole del juicio critico del 
Licenciado don J Vicente Marti 

bre las poe-ías del inmortal poeta 
malteco don Juan Diéguez Olaver 
nuestro próximo numero publica: 
la gracioea comedia en un acto, ori 
de Juan de Luz, intitulada “El 7 EN 

nuevo” ls poa 


E. señor 
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En la Librería anal pe don E :. 
nio Rodríguez (8* Calle Oriente, contiguo 
á la pastelería La Rosa Blanca), se en- 
cuentra de venta la preciosa novela de 
costumbres guatemaltecas original de D, 
Julio César de Garrido y que se intitula: A 
“Recuerdos de Temporada.” E 


En nuestro próximo número publica- 
remos el retrato de la srñorita Laura So: 
cias, primera dama joven de la compañía 
dramática española, que actúa en nuestro 
coliseo. 


